染雾老屋抒情美文 篇一
老屋抒情美文
我所居住的老屋，虽然已经历经岁月的洗礼，但它仍然散发着一种独特的韵味。
这座老屋位于一个安静的小村庄中，周围环绕着郁郁葱葱的田野和青山。它的外墙已经被风吹日晒褪去了原本的颜色，留下了斑驳的斑点。屋顶上的瓦片也因为岁月的摧残而破碎，雨水透过裂缝洒进屋内。然而，这一切并没有减弱这座老屋的美丽。
走进屋内，一股浓郁的木头香气扑面而来。墙上挂满了祖辈们的照片，每一张都记录着他们曾经的欢笑和泪水。老屋的家具也是经过岁月淘洗的，虽然有些残破，但仍能感受到它们的温馨和历史的沉淀。
每当夜幕降临，老屋就会沉浸在寂静的黑暗中。透过窗户，月光洒在地面上，映照出斑驳的木地板。我静静地坐在木椅上，听着风吹过屋檐的声音，思绪在往事中飘荡。这里曾经是祖辈们聚集的地方，他们在这里讲述着自己的经历和故事，传承着家族的血脉。
每当雨季来临，老屋就会变得潮湿起来。墙角的霉斑和地面上的水迹都是岁月的痕迹。但这一切并没有扫去我对老屋的眷恋之情。我知道，这座老屋承载着家族的记忆，见证了我们的成长和变化。
虽然老屋已经年迈，但它依然是我心中的港湾。每当我感到疲惫和无助的时候，我就会回到这里，静静地与它对话。它不会给我答案，但它会倾听我的倾诉，给我力量和勇气。
老屋是我情感的寄托，是我灵魂的归宿。它看似破旧不堪，但却散发着一种独特的魅力。它是我成长的见证，也是我永远的依靠。
老屋抒情美文 篇二
老屋抒情美文
在我小时候，我曾经住过一座老屋，它是我童年的天堂。
那座老屋位于乡村的一角，周围是一片绿油油的稻田和茂密的竹林。屋前有一片宽阔的院子，院子里种满了各种花草树木。每当春天来临，花朵绽放的时候，整个院子都弥漫着花香，令人陶醉。
我记得那时候，我和兄弟姐妹们总是在院子里嬉戏打闹。我们在院子里摆起了躲猫猫的游戏，追逐着彼此的身影，笑声在整个院子里回荡。有时候，我们也会在院子里搭起帐篷，晚上一起露营，仰望着满天的繁星，讲述着神奇的故事。
进入屋内，一股幽香扑鼻而来。这是因为屋内摆满了各种各样的花朵和绿植。每个窗台上都有一盆盆栽，它们被精心修剪成各种形状，如同一件件艺术品摆放在那里。在这样的环境中生活，我感到心旷神怡，仿佛置身于一个花的海洋中。
老屋的家具也都是经过精心设计和制作的。沙发和桌子都是由纯木材制成，手工雕刻的花纹令人赞叹不已。每当我坐在沙发上，感受到它柔软的触感，我就会沉浸在舒适和温暖之中。
尽管老屋已经历经岁月的洗礼，但它依然散发着一种独特的魅力。它是童年的见证，承载着我最美好的回忆。每当我远离家乡，想念家人和故乡的时候，我就会想起那座老屋，它是我心中永远的家。
老屋抒情美文 篇三
山坳里，树林边，溪水旁，孤独的老屋，经风受雨，坚守方向，让时间沉淀，把惆怅流转。朝代更替，时光留白，新屋变老屋，新人变老人，“新”成为记忆，“老”成为现实。
时光的痕迹把情感归集，所有的依恋都因无法忘却曾经的痛苦或者欢喜，种种记忆让人叹息或者惬意。我的家，是一座老屋，老屋，家的记忆，情的依恋。
树木环绕，田园相依，灰黑相间，阡陌小径，连接着我家老屋。一层三间，尽带沧桑的老屋，不甘寂寞地守候山间，从容就是几十年。土灰烧瓦和木材墙壁成为老屋的守护神，坚硬也不敌岁月摧残。瓦上青苔历经万千烟雨而长久陪伴，感伤而蕴常。屋脊居高分水，鸟燕望远休憩之所。饮烟起，老屋焕发生机，烟不灭树常青。瓦木结构，几百年来的传承，不知道是多少代人的寄托和挂念。刮风淋雨，木柱子已经腐朽失落，屋已经倾斜，但老屋是一家最温暖最幸福的归宿，从未改变。
门前小树已长成大树，菜园围栏修了好几次仍是老样，曾经年轻力壮的父母如今白发斑斑，皱纹满额，那时调皮捣蛋的小孩不知踪影……，老屋陪伴着变迁，多了老人，少了吵闹声，老屋安静的许多。
父母一直守候老屋，老屋一直陪伴父母，他们都不离不弃，相依为命。我离开老屋多年，但我不管走多远，行多久，在外多么风光，对老屋的依恋只会是越渐深沉，对它的记忆只会是日渐清晰。每年也只有春节才回到老屋，看着日渐凋零的老屋，逐渐失去它曾经的巍峨，像父母逐渐年老一样，走路不再那么稳，走一小段就累喘，心有余而力不足，这些都让我焦急。
人，都在经历着各种各样的事情，总有些事会一直影响着你，总有些东西令你牵挂。曾经我家足够贫穷，就连一家吃饭都成问题，别人家都盖新房搬新家，我们还住在越加破旧的老屋，但贫穷不可怕，“在农村只要勤劳，就有饭吃”。我们一家住在破旧的老屋内，父母早出晚归，脸朝黄土背朝天，让我们吃饱饭，供我们上学，疲惫不堪的父母没有放弃，日以继日地坚持着，作为子女的我，虽未完全懂得世事，但那种爱，那份情，我看在眼里，记在心底。记得我小学二年级秋季学期，家里实在没办法拿出五十块钱的学费，家人去求人帮忙。父母为了让我读书，哭泣哀求，父母太不容易。我萌生了放弃上学的念头，但父母的一句话打消了我的念头，并一直激励着我，“只要你想读书，我们要钱（乞讨）也要供你们读”。从那时起，我异常勤奋，总能考出好成绩，课余帮助父母做家务，像父辈一样活着。
那间老屋，也记录着我们的心酸。一年夏天，天降大雨，连续一天一夜的大雨，河流成灾，道路成河，屋内成了小湖泊。狂风暴雨打碎了瓦片，雨从天而降，直接落入屋里，淋在床上，打湿了床被，一家人半夜惊起拿着盆子接水，往外排水，心酸，也只有经历过的人才能体会到。经历风雨，这就是成长时的痛苦和成长后的财富吧。
同样是那间老屋，我们也曾有我们的开心时刻，那也是夏天，家里终于闲了下来，我们也从学校回到家里，门前的李子熟了。傍晚，我们爬上树一边摘李子一边吃，然后挑好的摘了，全家人一起吃李子，然后母亲做饭，我们帮助父亲把牲畜关好，吃了晚饭，一家人坐在一起一边看电视，一边憧憬未来的美好时光……。下雨时，我喜欢找一根凳子坐在屋檐下，看雨水从屋檐落下，形成一幕雨帘，雨帘内是家，雨帘外是世界；雨帘内是温馨，雨帘外是风雨……，它总能带给我非常多的想象，时不时还能勾勒出许许多多的故事。冬季雪天，是老屋最美好的时候，皑皑白雪掩盖了老屋忧伤，安静的老屋越显坦然，更加宁静。
如今，父母还守着老屋，老屋还陪着父母，我牵挂着老屋，思念着父母，我曾打算让父母搬出来，然而父母说：“金窝银窝，不如我们的穷窝窝”。老屋成为父辈的依靠，离不开他，放不下他，像亲人一样，血脉相连，无法割舍。老屋对于我，就像长辈，和蔼亲切，我有心事可以向他述说，我忧愁他可以为我分担。
老屋是一种情怀，还是一种悲哀，老屋留守老人，无人照看。最近听人说，在农村老屋里，老人在家去世一个周后家人才知道。
我想，老屋，需要守护。
老屋抒情美文 篇四
五一那天，我在老家随父母帮姥娘姥爷收春。收了大袋大袋的槐花、香椿、秋桐花和野菜。
薄薄的麻袋上，似长满了一个个小芽儿，那是槐花茎，装得太满，挤的便从稀疏的麻袋孔里伸出来。
晨，顶着朝霞。升起火，便一股脑地上山拾柴，蓦然回首，漫山是绿色的波，风一吹，荡起漾漾的纹痕。绿波之间，夹杂着白色的，粉白色的，“呀！是流苏，是白槐，是秋桐花。姥爷！花开了！”惊异又欢喜的我，干柴扔下，又冲下山去。
姥爷小心的轮起竹竿，找准槐叶间狭小的细痕，生锈的铁钩，不紧不慢的探进，然后赶紧利落的挂住一枝槐树干，随风，伏起，轻巧地把回竹竿，轮转，槐树枝应声而落。枝上，是春晨，是朝阳斑斓的色彩，是甜的恰到好处的槐花香味。
“刚挂下的槐树枝碰不得”，是我被扎了一个早晨的经验。愤怒的蜜蜂，嗡嗡的吱哇乱叫，似在守卫着他们忙碌一早晨凝结的蜜。乌黑的蚂蚁，嘶嘶的愤愤大喊，似在保护着他们美丽漂亮的花间“蚁窝”。
午，晚春的太阳初显毒辣。一顶枯黄色带有岁月的斑驳的小平帽，一只透着风的树藤篮子，一支像样的小木杆，中间用做被子剩下的布料还捆了一个握手，便足以“称霸山头”。鸟叫，花摇，人笑。
夕，因为树木的遮掩，院子里到处都是零星点点的落霞。柴棚里，姥娘忙碌着。我在院子里的一块石头上坐下来，身旁的土鸡，唧唧喳喳，低头专心啄食着他们的晚宴。袅袅炊烟，在半空欢腾。
晚，天是一片紫红紫红的锦缎。随风吹来的柳丝，带着节奏般敲打着姥爷老屋斑驳的窗。
窗内，并不十分明亮的灯下，草烟的熏味，喷香的饭菜，两张布满沟沟坎坎的沧桑的脸，三张白白嫩嫩散着红晕的年轻的脸，四五个关于生命和成长的故事，在这乡间温馨的老屋里，充溢、回荡……
老屋抒情美文 篇五
去年，雪下得大，老屋终于不堪重负，在一个风雪交加的晚上，轰然倒下。
老屋是江南典型的建筑，砖木结构、雕梁画栋，一进五重的套房。这样的建筑，一般百姓是建不起的，只有在外经商的商人，或者地主才能够完成这样的建筑。建筑的封闭性很强，外墙用厚实的青砖砌成，高高的马头墙面，屋脊上画着水浒、三国故事，建筑内部也讲究，青石板铺地，房梁用整木拼接，窗户为雕花漏窗，建筑一般为暗二层，一层住人，暗楼里储存粮食，杂物，也可以当卧房。
建筑内房屋的用途分明：厨房、厢房、卧房、柴房、工作间、一应俱全。
尤其是堂屋，不允许堆放杂物，它是公共场地，是办红白喜事摆酒席招待客人的地方。一进五重的五个堂屋同时可以容纳三百人。每重有一橱房，方便办事。
每个堂屋之间都有天井，方便采光。耳房里也有小天井，这种建筑符合风水学说，叫四海归田。下雨的时，四方的水汇到天井里，天井里置二口大缸，下雨的时候，积满雨水，一有聚财之意，二则用于防火。
值得一说的是工作间，里头堆满了劳动工具，大到风车，小到提娄，这些工具帮助人们将粮食转化为美食。老屋留下来农耕社会的种种习俗，反映了先人的勤劳与智慧。
与老屋相伴的是老树，老屋后边山旁，有前人栽下的果树，有梨、枣、柿、村口是五棵硕大的枫树，树上面歇着喜雀、杜鹃、还有猫头鹰。
晚上在老屋的凉台乘凉、月光透过树的枝丫、地上面是班驳的树影。远处的虫鸣，近处的莹火，夜，格外静谧。
老屋倒了，我很痛心。
几年前，我就牵头，由所有住户出一笔钱对老屋进行修葺，可是由于意见不统一，这个事情被搁置起来，现在老屋倒了，大家都后悔！
儿子从北京回来，听说老屋倒了，他要我把所有住户邀请到一起，酒席上，他和我堂哥的儿子当着大家的面，决定把老屋的产权买下来，然后进行修缮，恢复原来的面貌，把它建成建筑博物馆，他们的意见得到大家的支持，不久，一座江南民居博物馆将在老屋原址建成！
老屋，儿子终于圆了我一个梦！
老屋抒情美文 篇六
每个人的心灵都有一个净土，这个净土孕育生命，传递希望。家乡的老屋之于我，算是我心灵深处的净土。因为出生于此，我梦幻地认为，无论遇到多大挫折，只要常回来看看，与老屋亲近一下，老屋就会给我传递无数能量，让人累不觉痛。
但听母亲说，我一出身便离开了这父亲生活二十多年的家乡，和这间老屋。在我的记忆中，我回老屋的次数或许不到十次吧，尤其参加工作以后，再没有回去。春节时，父亲嚷着要我陪他回去看看，屋顶上爬满了青苔，门前杂草丛生，房檐上的蜘蛛网在风中摇摇欲坠。老屋背靠着家乡的小河。父亲说，抵拢河边那间小屋子就是我出身的地方，去照张相纪念一下吧。
这个夏天，听说老屋快要被拆了，我和父亲带着奶奶又回去了一趟。可惜当年的青砖黑瓦已经变为满目疮痍的工地，已经拆了，我们的脚步还是慢了半拍。这算是我的根吧，落叶尚知要归根，老屋没了，我归何处？突然间萌生一种不舍，难道真的要失去才懂得珍贵？
我不舍，父亲更不舍，因为那里有家，有故事，有根。父亲也出生于此，他更成长于此、叛逆于此，也从这里走了出去。割草喂猪、下河洗澡、上树掏鸟窝、上课逃学???老屋四周的每一寸土地，都有父亲太多的记忆，父亲都能讲出一两个小故事来。奶奶说，爷爷那时总坐在老屋的门槛上给小孩子讲各种道理，给他们讲外面的世界有多精彩，爷爷告诉他们的六个子女一定要走出这个穷山恶水的地方。
奶奶慢慢衰老，老屋渐渐荒凉。曾经一大家子十几口人围着一个灶台转的日子早已封存在了厚厚的灰尘里。那样的日子里，矮小拥挤的老屋却处处是温暖：兄弟姐妹间偶尔的争吵打闹声，父母的责骂声，最小的孩子的哭闹声，都让老屋活在流年的岁月里。如今真如爷爷所言，儿孙都已长大，他们都搬出了老屋。老屋一下子就干瘪了许多，就像脱落枝头未成熟的果子，失去了光泽与饱满。
前些年，只有奶奶独自守着老屋，老屋陪伴着奶奶。奶奶时常扫扫老屋角落里的灰尘，检查检查门上锁是否被岁月侵蚀。如今，奶奶也离开了老屋，来到了城里。一下子，老屋真的就像车窗外面的风景，渐渐远去。因为惦记粮仓里那点老谷子和几只邻居帮养着的、还在下蛋的鹅，奶奶偶尔会回来把谷子搬到院子里晒一晒，除除湿气，再把晒好的谷子拿去打点儿米，给在城里的儿孙带点儿米和几个鹅蛋。为这事，我常埋怨奶奶，来回一趟的车费都可以买几十斤新米了。奶奶却一直是那句话：吃水不忘挖井人，不要忘记你娃就是这山里蹦达出来的。
如今，老屋彻底的没了。我时常劝奶奶和爸爸不要为此怄气，因为人如老屋，谁都曾年轻过，谁也都将会老去。既然如此，我们就应该珍惜眼前，享受生活，更要常回家看看。
